一个偶然改变了历史的进程。一辆商车在惠通桥上损坏，车主不服清障调度，被宪兵开枪击之。桥西头，日本兵以为事情败露，开枪射击。桥东岸的张祖武果断处置，一声巨响，惠通桥坠入江中。

桥断后，日军企图以橡皮艇强渡怒江，中国远征军奋力阻击。日军望江兴叹，跨过怒江直逼昆明进攻重庆的计划破产。中日两军开始了长达两年的隔江对峙，惠通桥西北6公里处的龙陵松山，成为日军怒江以西最前沿的桥头堡。

即使是晴天，穿行松山战场遗址，阴森之感也挥之不去。静静伫立的“陆军第八军第一百零三师抗战阵亡将士公墓”，墓碑前的白菊黄菊，随处可见的交通壕、机枪掩体、暗堡，战壕、弹坑，悬挂于树的老照片和文字说明，讲解员鲜活的讲述……视角和听觉的强烈冲击下，我们仿佛嗅到了70多年前那场战役的血腥味。

1944年6月，中国远征军第71军新28师和第8军前赴后继对盘踞松山的日军发起反攻，历时3个多月，全歼守敌1200多人，中国远征军死伤7700多人，敌我伤亡比例达到1∶6.2。这一役，打通了抗战输血管滇缅公路，战局随之逆转。

代价如此惨重，皆因日军经过两年的苦心经营，已经将松山建成了居高临下、易守难攻的“永久性防御陆地”。驻守松山的56师团113联队多为来自日本九州的矿工，他们在子高地挖山洞，修工事，建成了母堡、掩体、猫耳洞、单兵坑、战壕等坚固工事。这支部队在这里实现了“水、电、路、通信”四通，设立了慰安所，还到处烧杀淫掠，据说许多部队要与之换防，都被拒绝了，他们把这里视作“天堂”。

最终松山还是成了侵略者的葬身之地。由于敌堡坚固如铜墙铁壁，使用飞机、重炮、敢死队爆破均不奏效。最后，中国远征军决定采取坑道作业。工兵轮班在敌堡下方开凿两条隧道，填入3吨炸药，将两座敌堡引爆，拿下了子高地。此后，日军组织敢死队疯狂反扑，双方开始近战肉搏。在一个名为马槽洼头的小山头，我们看到一处文字说明，“……过后清理战场，敌我双方缠斗撕咬，死在一起的士兵就有62对，阵地上被咬掉的耳朵、被抠出的眼珠和被扯出的肠子随处可见，后人将此山头改名为‘肉搏山’”。