这顿年夜饭被称为“团圆饭”。老北京过去多是大家庭，祖孙三代在一起生活，甚至还有四世同堂，像老舍小说《四世同堂》所描写的一样，一个大家族，十几口人住在一个四合院里，同吃同住，长幼尊卑的礼数也多。

一到年三十，家族成员都要赶回来，阖家团聚一堂，高高兴兴地吃上一顿除夕团圆饭，代表过了一个圆满的年。如果有个别成员在外，确实赶不回来，也要在饭桌上给留个座位，摆上碗筷，当作此人在场。

团圆饭是一年中最丰盛、最讲究的，每道菜都有寓意，例如，餐桌上必有一条红烧鲤鱼，因为“鱼”和“余”谐音，预示着“年年有余”；四喜丸子是在一个盆里盛着四个大大的红烧猪肉丸子，象征着“福、禄、寿、喜”四大喜事；一大碗红烧五花肉，肥瘦相间，色美味香，寓意来年的日子红红火火；用砂锅清炖一只整鸡，热气腾腾端上桌，“鸡”与“吉”同音，象征“吉庆”之意；烧羊肉是把大块的羊肉用小火炖熟，捞出来风干去掉水汽，再用香油下锅炸焦，装盘撒上椒盐，真是太好吃了！为什么要用羊肉呢？因“羊”古与“祥”通用，有吉祥的意思。

摆在餐桌中央的是一个八宝火锅，里面的食材有荤有素，以熟料为主，炭火烧得汤水滚开，寓意今后的日子过得热烈欢腾。素菜必有芥末墩儿，这是下酒开胃的凉菜，北方冬季当家菜就是大白菜、萝卜，所以选上好的白菜心，圆圆的一截儿，浇上金黄色的芥末汁，倒上米醋、香油，可解油腻，颜色形状像金元宝，吃起来图个吉利。还有一碟“心里美”萝卜丝，用醋糖一拌，鲜红水灵，酸甜可口，吃起来嘎嘣脆，也是祈求来年日子有声有色，事事顺心。

年夜饭的主食是饺子，取“新旧交替、更岁交子”的意思。饺子的形状又很像一个个小元宝，也寓意着新年发财，元宝滚滚来。这一大桌子团圆饭，每样都有说道，里面满满都是人们对美好生活的期待啊。我记得那时候快过年，母亲提前好多天就忙里忙外采买、烧制，到了除夕下午，全家都会动手参与做年夜饭，洗菜、和面、切肉、剁馅儿，真是欢声笑语，喜气洋洋。包饺子时，总是奶奶亲手和馅儿，因为饺子好吃与否，全在馅儿上。包的时候全家上阵，围着八仙桌一边说笑，一边干活儿，我们这些孩子也兴奋地跑出跑进，把包好的饺子一趟一趟往厨房里运送。

待晚上餐桌饭菜摆好，按长幼就座，奶奶要坐在坐北朝南的正座，其次是父母、叔叔、姑姑，最后是我们这些孩子。吃饭也是奶奶先动筷子，然后大家开始吃喝，家庭的规矩是必遵的。

饭后，我们打着灯笼在院里放鞭炮，要熬到初一凌晨长辈给我们发了压岁钱，直到实在熬不住了，这才上床休息，在不绝于耳的鞭炮声里沉入梦乡。

压岁钱

大年初一拜新春，家中尊长喜在心。

晚辈齐来行大礼，红包压岁寄情深。

我小时候，最盼望的事儿就是过年。因为有很多平日里吃不到的零食、丰盛的饭菜、见不到的玩具，还可以穿新衣戴新帽，高兴的事儿太多了。尤其是长辈和亲朋好友，在拜年时都会给孩子压岁钱，逛厂甸庙会时可以自己想买什么买什么，兜里有了钱，可以自己当家做主一回了。

我家是个大家庭，奶奶、叔叔、姑姑、父亲、母亲，还有我们这一大帮孩子都生活在一起。初一第一件事是先拜年，去客厅给已就座的长辈们磕头。因为爷爷已去世，奶奶是一家之主，我穿着母亲做的新衣服，对着奶奶双膝下跪，口中还要说：“奶奶新春大吉！”奶奶慈祥地笑着说：“起来吧！”顺手递过一个早已准备好的红包。然后依次给父母、姑姑、叔叔磕头，大人们都满面带笑，孩子们磕完头，必有压岁钱。老少喜气洋洋，全家其乐融融。

初二开始走亲戚，先到外婆家拜年。外婆家那时在哈德门外打磨厂住，比我们家人还多。外公、外婆、姨、舅、各门亲戚，得有几十口人。磕头那是必须的，不过也不白磕，袋里塞满一个个红包，听到的都是长辈们的祝福和鼓励。外婆就爱说：“好好念书，长大了有出息，做大事！”那时年纪小，听了只是诺诺应承，并不把这些话放在心上，只想着兜里的钱可以买什么玩具、什么零食。现在想起来，那都是长辈的关爱啊！

说起压岁钱的历史，那可长了。在汉代就有记载，传说有一种叫“祟”的恶鬼，每年三十晚上趁小孩儿睡熟之时，就悄悄地从门缝中侵入房中，跑到床边儿伸出惨白的手，摸小孩儿的头，孩子被吓得大哭，因此得病高烧不退，以致痴傻。父母为了保护孩子，就开着灯坐床边儿“守祟”，据说这就是三十晚上“守岁”的由来。后来在嘉兴府，有户老来得子的夫妻，用红纸包了八枚铜钱交给孩子玩儿，没想到深夜出来的“祟”看到红纸和铜钱，吓得扭头逃窜，无影无踪了。这件事很快就传开了，人们都效仿着用红纸包钱给孩子，来镇压邪祟，因“祟”与“岁”同音，慢慢就演变成“压岁钱”了，成为中国传统的习俗。

这压岁钱不仅有辟邪驱妖的寓意，更多的是长辈对下一代的关怀爱护，祈求下一代健康平安的美好愿望。清代有首诗名为《压岁钱》，诗中这样写道：“百十钱穿彩线长，分来再枕自收藏。商量爆竹谈箫价，添得娇儿一夜忙。”一幅大人孩子阖家欢乐、守岁嬉戏的情景跃然纸上。

在给压岁钱这件事上，后来又添了很多讲究。例如数字要有吉祥寓意，如果给六十六元，取“六六大顺”之意；如果给八十八元，就取“发发”之意；改为纸币后，长辈喜欢到银行兑换票面号码相连的新钞给孩子，“祝愿孩子连连好运”。所有这些，都是长辈对后代的殷殷寄托，是年文化的一种形式。人小的时候可能只知道有人给红包好玩儿，但成人后回想，正是这点点滴滴的礼仪，形成了中华文明源远流长、血脉不断、继世传家、绵延生息的传统，给春节的盛典增添了欢乐。一晃七十年过去了，轮到我给孙子、孙女压岁钱了，那红包里，也是我的祝福和期望。

拜年

正月初一拜亲朋，长幼有序各不同。

作揖叩头道吉祥，恭贺新春乐融融。

拜年是中国的传统习俗，是辞旧迎新、互相表达美好祝愿的一种方式。

拜年的习俗已有两千多年的历史，早在汉代就有了拜年这一说，到唐代开始盛行起来，上至皇亲国戚、王公贵族，下到平民百姓、芸芸众生，到了农历正月初一，都要相互拜年。宋朝诗人郑刚中诗里就写道：“村巫吹角天将晓，里巷拜年争欲早。”可见这新春拜年，乃是开门第一件要事。除夕守岁到交子时刻，就是大年初一了，天亮后孩子们要换上新衣服，大人也都穿戴整齐，梳洗打扮好，新年新气象，图个好兆头。

我小时候要先给家中辈分最高的奶奶拜年，双膝跪地行叩头礼，祝奶奶健康长寿，然后依次给父母、叔叔、姑姑行礼，因家里长辈太多，所以除奶奶之外，其他长辈就都行作揖礼了。作揖时要右手握拳，左手成掌，左手抱右拳。因为右手是攻击手，包住以示善意、真诚、尊重，这不能错了，要是右手抱左手是不吉利的。抱手后上下摇动，上过头，下过膝，祝家中长辈吉祥平安，万事如意，家中拜完走出院门，遇到街坊邻居，都要相互作揖道贺，“过年好”声不绝于耳，一派喜庆祥和。

我家亲戚朋友多，要在除夕前准备好拜年礼物，在西四牌楼路西的福兰斋，买好若干点心匣子，到每一家都不能空着手。除了点心匣子里的“细八件”，还要买一些茶叶、水果、酒等，提的东西因人而异，有选择地送。

初二就要到外公外婆家去了，那是出嫁女儿回娘家的日子。见到外公外婆，先跪地叩头，口中还要说着祝二老长寿等吉祥话，外公外婆总是笑不拢嘴地夸奖一番，接着就给压岁钱，见到舅舅、小姨也要作揖行礼，大家其乐融融。到外婆家是要留下吃午饭的。外婆家的年菜和我们家的可不一样，别有风味。我特别记得有一道素菜，是用豆腐丝和胡萝卜丝加上各种作料炒制的，晾凉了撒上熟芝麻，端上饭桌香味扑鼻，太好吃了！

老北京拜年礼数可多了，男人见面相互左手抱右拳作揖，女人见面要右手按在左手上放在右侧腰间摇动，腿还要半蹲下，这个礼节叫“拜拜”。见长辈一般是行叩头礼，平辈相见互相作揖或拜拜，当然像我家长辈多，对上一辈也就改良成作揖了。到了重要的亲朋家，先向佛像三叩首，再向祖宗牌位和影像三叩首，然后才向屋内各长幼依次行礼。拜年时也要注意不说忌讳的事，生病、死亡、离婚等都要回避，多说快乐高兴的事儿，多用吉祥词语。

春节拜年，把一年中很少见面的亲戚朋友都走了一遍，可以增强感情，融入亲情，相互关怀，相互祝福，是老北京融洽人际关系的极好时机。

随着社会的发展和科技的进步，人们现在的生活方式和思想观念也发生了变化，传统的拜年方式渐渐淡出了人们的生活，代之以手机微信拜年。话语虽在，但似乎人情味就淡多了。

本文选自《北京的春节》（增订本），较原文略有删节修改，文中所用插图均来自本书。已获得出版社授权刊发。

原文作者丨何大齐

摘编丨安也

编辑丨青青子

导语校对丨卢茜